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DANCS RÉKA REBEKA

EGYSZERŰ KIS MÉCSET SZORONGATOK 
A KEZEMBEN

Tarczay Gizella: A hűtlen folyam. Napló. Zágráb, 1916–1919. Szent Adalbert Közép- 
és Kelet-Európa Kutatásokért Alapítvány: Budapest, 2023. 404 oldal

2023. november 14-én, borús keddi délutánon mutatták be Tarczay Gizella A hűtlen 
folyam. Napló Zágráb, 1916–1919. című kötetét. A Szent Adalbert Közép- és Kelet-Európa 
Kutatásokért Alapítvány kiadásában megjelent műről Ablonczy Balázs és Mészáros Andor 
az ELTE BTK Történeti Intézetének oktatói beszélgettek a Hadik kávéházban. 

Tarczay Gizella naplóját Mészáros Andor tárta fel és tette lehetővé a megjelenését. 
Tarczay Gizella (1896–1981) irodalmár, költő, műfordító, tanár, könyvelő, hegymászónő. 
Horvátországban született, tanult, majd igyekezett elhelyezkedni, azonban az első világ-
háború eseményei másképp alakították életét. „Csak mécs szerettem volna lenni. Kicsinyke 
körnek éltető tüze” – idézi Mészáros Andor hősnőjét a bevezetőben, amely már sokat sejte-
tően utal Tarczay Gizella életének legfontosabbnak vélt küldetésére és fő motívumaira. A 
bevezető tanulmány útjára indítja az olvasót az 1910-es évekbeli Zágráb hétköznapjaiban: 
megismerjük a Tarczay család történetét, Gizella szüleit, testvéreit, valamint a naplóíró 
életének legfontosabb állomásait. Tarczay Gizella művét Mészáros Andor hosszú kutató 
munka eredményeként gondosan, több mint ezer lábjegyzettel látta el. Kontextusba helye-
zi az egyes napok eseményeit, a szövegben megjelenő személyeket, és pontosan felrajzolja 
nemcsak a korszak legfontosabb alakjait és eseményeit, hanem a 20. század eleji Zágráb 
társadalmának és egyetemi közegének meghatározó személyeit is. Ez a jelentős tudományos 
apparátus, ami Traczay Gizella munkáját kíséri, önmagában felér egy tanulmánnyal.

Az írást Tarczay is megjelenésre szánta: a szöveget, amely az 1916 és 1918 közötti idő-
szakot öleli fel, előszóval látta el. Művét két alkalommal is benyújtotta kiadásra: először 
1927-ben, majd 1938-ban vitte a Tormay Cécile főszerkesztésével működő Napkelet folyó-
iratnak, de hiába, kérését elutasították. Tarczay az előszóban maga is belátja, miért olyan 
nehéz megjelentetnie művét: „Ötven évvel ezelőtt külpolitikai lehetetlenség volt, belátom. Ma 
is az. Ötven év múlva is az lesz.” (16. old.)
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A cím, A hűtlen folyam szimbolikus, a Száva folyóra utal. Átvitt értelemben a Magyar-
országtól elszakadó horvátokat is szimbolizálja, akik a szerző szerint egyre inkább a szer-
bekkel szimpatizálnak. Ahogy a horvátok, úgy szakad el a Száva is a Magyar Királyságtól, 
s lesz a romantikus értelmezés szerinti, magyar címerben szereplő négy folyó egyike, hűtlen 
folyam.

A naplóregény bejegyzéseit olvasva egy átlagos huszonéves, fiatal lány problémáival ta-
lálkozunk: 1916-ban járunk, amikor a húszéves Tarczay Gizella, özvegy édesanyjával és 
testvéreivel él egy zágrábi kis lakásban. Harmadik évét kezdi meg a Zágrábi Egyetemen, 
ahol német–magyar szakon (1914–1918 között) tanul. A bejegyzéseket olvasva egy egye-
temista lány mindennapjaiba kapunk betekintést: Tarczay a baráti és emberi kapcsola-
tok bonyolult, néhol konfliktusokkal terhelt útvesztőjében próbál kiigazodni, ugyanakkor 
egyre inkább vágyik a szerelemre és igyekszik megállni a helyét az egyetemi képzésben is. 
Gyakran magányosnak érzi magát, baráti köre szűk, többnyire inkább csak magyarokkal 
barátkozik, a horvátok nem igen állnak szóba vele, de ő is elzárkózik tőlük. 

Tarczay gyakran álmodozik a felnőtt életről, az egyetem utáni évekről, karrierről, jövő-
ről: abban bízik, bárhová is sodorja majd az élet, olyan állásban helyezkedik el, ahol hatással 
lehet az emberekre. Korábban erre a színésznői pályán látott lehetőséget, azonban ezt a 
vágyat a tanári pálya is megadhatja számára. 

Tarczay Gizella következetesen vezeti naplóját, a feljegyzések rendszeresek, néhol eltelik 
ugyan néhány nap a bejegyzések között. A lány többnyire saját élményeiről, környezeté-
ről ír, de néhány alkalommal megemlékezik meghatározó eseményekről is: ilyen például 
Ferenc József halála, de ez csak azért kerülhetett a naplóba, mert közvetlen hatással volt a 
hétköznapi életre is: aznap szünnap volt, nem kellett egyetemre menni. A lány saját bőrén 
tapasztalja meg Horvátország elszakadását, a saját hétköznapjaiban érzi a politikai és a há-
borús események hatásait: úgy érzi, a környezete napról napra változik, a magyarok ellen 
hangolják a horvát lakosságot. Naplójában az őt ért élményeken túl említést tesz ezekről 
az eseményekről is, azonban sejthetjük, hogy egyes gondolatokat utólag fűzhetett hozzá 
a bejegyzésekhez, ugyanis ő maga is csak napokkal később, többek között az újságokból 
értesülhetett ezekről a hírekről. 

A feljegyzések nagy részében azt érezhetjük, hogy Tarczay Gizella már-már görcsösen 
próbál helytállni, igyekszik jól teljesíteni az egyetemen: a belső motiváció azonban nemcsak 
a tudásvágyból fakad, hanem egyfajta megfelelési kényszer is. Horvát csoporttársai gyak-
ran gúnyolják őt, a magyar lányt, aki szinte megfeszül, „mert a magyar itt csak kisebbség.” 
(19. old.) Mindezek ellenére a tanulásban és a tanításban sikeres és örömét leli, szívesen jár 
az egyetemi kurzusokra és a gyakorlóórákon is örömmel tanítja a gyerekeket, azonban ösz-
töndíjakban és elismerésekben nem reménykedik. Azt gondolja, hogy a magyar kisebbség 
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tagjaként mindez reménytelen számára. A fiatal lány önmagában kételkedve, de nagy am-
bíciókkal készül az egyetem utáni évekre. Jó viszonyt ápol az egyetem Magyar Tanszéké-
nek oktatóival, a tanszékvezető Greksa Kálmán saját utódjának szánja. A professzor is a 
missziótudatot erősíti Tarczayban: Gizella az egyetem utáni terveiről mesél neki, valamint 
arról, hogy a MÁV újonnan megnyitott magyar iskolájában képzeli el a pályáját, ahol nő-
vére, Erzsébet is tanít. Greksa próbálja lebeszélni róla, és arra bátorítja, hogy jelentkezzen 
inkább horvát iskolába és tanítsa a gyerekeket arra, miként becsüljék a magyar embereket 
és a nyelvet. A diplomaszerzést követően az álláskeresés azonban nem bizonyul könnyű 
feladatnak Gizella számára. Az életét végigkísérő kettősség itt is újabb akadályok elé állítja: 
a MÁV iskolában elutasítják jelentkezését, ugyanis a horvát egyetemen tanuló lányt nem 
tartják elég magyar érzelműnek és elég magyarnak ahhoz, hogy az iskolában taníthasson. 
Végül egy zágrábi leánylíceumban kap állást, azonban fogadtatása hűvös, horvát kollégái 
nem állnak szóba vele, és az iskolában töltött első nap után úgy határoztak, hogy magyar 
származása miatt mégsem alkalmazzák őt. Ezt követően felmerül a Magyarországra köl-
tözés gondolata: Budapestre menne, ahol bátyja is él, taníthatna a Baár-Madas református 
leánylíceumban, azonban ezt az állást sem kapja meg. A tanári pályáról lemondva Tarczay 
elhatározza, hogy bankhivatalnok lesz. Irodai munkát keresve sorra járja a hivatalokat, és 
számos helyre beadja a jelentkezését, mindeközben pedig doktori tanulmányokat folytat. 
A doktori címet megszerzi, azonban állást továbbra sem talál. Végül a Jelačić téren, a cseh 
Teply házaspár virágkereskedésében kezd dolgozni írnokként, havi 80 koronáért, amely 
először ideiglenes megoldásnak bizonyul az álláskeresés bizonytalanságának feloldására, 
azonban idővel megszereti a helyet, és egyre több és felelősségteljesebb feladattal bízzák 
meg őt. Végzettségét és tanulmányait kezdetben titokban tartja, de örömmel tölti el, hogy 
végre olyan helyen van, ahol értékelik a munkáját, megbecsülik őt.

Az egyetemi, később pedig a munkahelyi kötelezettségeken túl, kedvelt szabadidős te-
vékenységeinek hódol, erről ír naplójában is: kirándul a családjával, verseket ír, amelyeket 
olykor egyetemi tanárainak is megmutat, valamint rengeteget olvas, maga is horvát regé-
nyeket fordít magyar nyelvre, és szeretne egy magyar–horvát szótárt is írni. Nem titkolt 
vágya, hogy megismertesse a magyar irodalmat a horvátokkal és fordítva. Egyfajta közve-
títőnek látja magát a két nemzet között: szeretne a kultúrával, irodalommal hidat építeni a 
horvátok és a magyarok közé, ugyanis meggyőződése, hogy a két nép egymás iránt táplált 
gyűlölete egymás nem ismerésének problémájából fakad. Ő maga a fokozódó társadalmi 
feszültségek ellenére – hiába dobják be egyik este kővel a lakásuk ablakát – igyekszik meg-
értéssel fordulni a horvátok felé. Meggyőződése, hogy a magyarok és a horvátok békében is 
tudnak élni együtt, mindez pedig csak a szerb uszítás eredménye.

Az idő múlásával a hétköznapokat egyre inkább meghatározzák a háborús események 
és annak politikai hatásai. A zágrábi élet egyre nehezebbé válik a Tarczay család számára: 
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„idegen államban vagyunk megtűrt vagy meg sem tűrt nemzetiség.” (214. old.) A fokozódó 
magyarellenes hangulat miatt Tarczay Gizella szerint négy lehetőség állt előttük: 1. min-
den változatlan marad, továbbra is békében élhetnek, bár erre látják a legkisebb esélyt. 2. 
Kikiáltják az önálló, független horvát államot, és az egész családot hazatoloncolják Ma-
gyarországra. 3. A fokozódó feszültség és ellentétek hatására bántalmazni fogják őket, me-
nekülniük kell. 4. A legrosszabb verzió szerint menekülni sem lesz majd lehetőségük, Szent 
Bertalan éjszakájához hasonlóan velük is szörnyűség történik. 

A naplót olvasva az az érzésünk támadhat, hogy Tarczay Gizella életében a dolgok soha 
nem aszerint történnek, ahogy azt a lány tervezi: az élet mindig a rosszabbik forgatókönyv 
szerint alakul. Az őt megtaláló lehetőségeket számos alkalommal visszautasítja, amikor 
pedig hosszú vívódás után elkötelezi magát, a döntése gyakran meghiúsul. Véletlen lenne 
vagy rossz döntések sorozata? A bejegyzések feszült, már-már szorongó hangvétele arra en-
ged következtetni, hogy a lány élete tele van kétségekkel és bizonytalanságokkal. Mindez 
félelemmel, gátakkal párosul, amelyek miatt nem mer kilépni a biztonságosnak vélt családi 
közegből, inkább édesanyja és nővére mellett marad, hiszen velük, „Zágrábban biztosabb, 
mint a Dráván túl.” (250. old.)

Miért különleges Tarczay Gizella naplója? Az utóbbi években számos női napló/naplóre-
gény látott napvilágot, rendkívül népszerű téma: nemcsak a történettudományi kutatások-
ban, hanem a nagyközönségnek szóló művek is nagy számban megtalálhatók a könyves-
boltok polcain. Mégis miben más Tarczay Gizella története? A hűtlen folyamot fellapozva 
nem klasszikus történetet találunk: nincsenek benne nagy tragédiák, sorsfordító küzdelem, 
csupán a csendes, lelket mardosó feszültség és az egyre fokozódó bizonytalanság. Mégis 
feszült figyelemmel olvassuk a bejegyzéseket egymás után, a sodrása magával ragad, és 
mindvégig ott lappang a kérdés, mit hoz a holnap? Egy igazi emberi sorssal találjuk szem-
be magunkat és a hétköznapi élet kudarcaival terhelt életútba pillanthatunk bele: hogyan 
boldogulhat egy fiatal lány, akinek mindennapjait végigkísérve az az érzésünk támad, hogy 
Tarczay Gizellával semmi sem a jó időben történik. Egyszerűen rosszkor van rossz helyen.

Tarczay Gizella maga így ír az előszóban: „De talán száz év múlva majd érdeklődéssel 
fogják olvasni azok, akiket érdekelnek az akkori zavaros idők művelődéstörténeti viszonyai.” 
(16. old.) Eltelt száz év. 2023-ban Tarczay Gizella álma valóra vált, és ugyan nem a Napke-
let folyóiratnál, hanem a Szent Adalbert Közép- és Kelet Európai Kutatásokért Alapítvány 
támogatásával, Mészáros Andornak köszönhetően, a kötete végre megjelenhetett. 




